Esta frase, no somos nada, es de las del repertorio español para dar el pésame. Y con otras similares (era tan joven, se fue en un suspiro, ha sido una tragedia, se van siempre los mejores... ) intentamos aliviar, como podemos, el dolor de la perdida que sufre el otro... y nuestro pánico ante la muerte.

Pero esta, en concreto, da por sentado el poco valor que tenemos ante lo efímero de la vida y la potencia absoluta de la Dama de Negro con guadaña (los españoles siempre la personificamos en mujer, somos machistas hasta la nausea). Después de pensarlo mucho, y dentro del "mal de muchos, consuelo de tontos", creo sinceramente que es lo más oportuno. Sí, lo mejor es que palmemos, fallezcamos, estiremos la pata, diñemos, muramos o desaparezcamos, como se quiera decir (¡qué idioma más rico tenemos!). Por una parte porque nuestro planeta, el único hogar que, de momento, tenemos que compartir forzosamente, tiene una capacidad limitada y por otra, quizá la que más nos atañe directamente, porque nuestro cuerpo se deteriora con el paso del tiempo, lease arrugas, canas, fallos renales, vista cansada, infartos de miocardio y otras lindezas semejantes.

Hemos de tener en cuenta, por otra parte, que vivir eternamente podría ser, "inmortalmente" aburrido, ya que, con todo el tiempo del mundo, podríamos hacerlo todo y cansarnos de todo también. No valorariamos en absoluto el tiempo que nos toca vivir y sería muy facil dejar lo que no nos gusta para mañana, para el mes que viene, para el año que viene o para el siglo que viene; tanto daría. Para colmo de males, las desgracias pesarian más porque podrían ser eternas, ya que si vivimos para siempre, nuestro vecino insufrible, nuestra pareja maltratadora, nuestro compañero de trabajo idiota y pedante, también. Pánico me da pensar en madrugones para ir a trabajar por los siglos de los siglos, secuelas infinitas de Rocky u Operación Triunfo temporada 2.427.857. Sé que hay quien pensará que ver continuamente bellos amaneceres, tener muchísimo tiempo para leer, ver trillones de películas, amar y ser amado por eones puede ser maravilloso. Nada de eso. El ser humano tiende a bostezar ante la falta de novedades y una vida eterna nos convertiría en hipopótamos bostezantes y aburridos.

Pero volviendo al título, sí que somos algo. Algo grande y bello que trasciende a esta envoltura física y a nuestro margen temporal. Si además, como Shakespeare, Ramón y Cajal, Einstein o Van Gog dejamos una amplia huella, ¿no somos eternos de alguna manera?.

Hace bastantes años me enamoré de una voz. Una locutora de Onda Madrid tenía una voz tan atractiva para mi que no paré hasta que la pude conocer en persona. Sin dejar de ser una persona maja, resultó muy alejada físicamente de lo que me había imaginado.
En otra ocasión, una mujer con la que hablé de la Embajada Británica tenía la voz más sensual que imaginarse pueda, pero yo ya estaba advertido y no fui como loco a empañar las relaciones anglo-hispanas.
Así cuando hablo con la secretaria de una empresa, la telefonista de un comercio, etc. siempre me acuerdo de aquella locutora y sé que una voz, por bella o dulce que parezca, no tiene porque
corresponder a una mujer que me parezca guapa (y al contrario, una voz dura o más distante puede corresponder a una persona muy linda). Esta diferencia entre la voz y el físico me la señalaba también una amiga que atendía llamadas en una entidad deportiva. Los hombres que la escuchaban caían rendidos por su voz bonita y limpia y ella, siempre advertía, que luego les decepcionaría en persona (cree, erroneamente, que no es hermosa).
De todo esto meditaba cuando ahora a una locutora amiga le han ofrecido el típico programa nocturno e intimista. Se busca que enamore a la audiencía con su voz, como suele ocurrir en casi todas las emisoras. Solo la conozco por internet, pero es verdad que su voz es dulce y llena de sugerencias y que seguramente encandilará a los oyentes.
Atrices de doblaje suelen sufrir también esta diferencia entre lo que dice su voz y su apariencia. Un compañero de trabajo, que se ganaba un sobre sueldo, doblando peliculas porno me comentaba que era increible grabar determinadas escenas con mujeres que, según él, eran viejas o feas.
La cuestión tiene que ver con una jugada de nuestra imaginación que nos hace adjudicar un físico (y a veces, un carácter) al sonido de una voz (masculina o femenina). En realidad, nos enamoramos de esa persona que imaginamos. Y contra eso no hay quien pueda. Lo que soñamos o deseamos siempre es lo más bello.

Romeu en El Pais de hoy.

Forges en El País de hoy.

(*Duples es una jugada del Mus, juego de cartas).

La noticia procede de un medio nada sospechoso de cotilleos y sensacionalismos y que se suele basar en fuentes bien informadas: Radio 5 de Radio Nacional de España. Según esta emisora la Noche en blanco dispara las solicitudes de "la pildora del día después". Para los que viven en zonas en las que no se conoce esta "Noche en blanco" decir que se trata de abrir los espacios culturales, realizar representaciones, conciertos, etc. durante una noche. Así se abren los museos y algunas de las calles más céntricas se convierten en escenarios improvisados.
Dicha noticia nos indica que gran número de personas aprovecharon esa noche de ocio y cultura bajo las estrellas para hacer el amor a diestro y siniestro. No me cuesta nada imaginar a dos jovenes, escondidos tras unos arbustos, tras una estatua, entre bambalinas, en pleno coito, entre roces y caricias más o menos amorosas pero siempre apasionadas, mientras sobre las tablas cercanas se escenifica "El sueño de una noche de verano" o se interpreta "Noches en los jardines de España", bajo algunas miradas subrepticias e indignadas de una señoras mojigatas. Aroma de azahar y madreselva, temblor de piel, emociones desbocadas y susurros en la obscuridad. ¡Maravilloso espectáculo ante el gesto pétreo de La Cibeles, feliz melodía bajo los arcos grises de La Puerta de Alcalá, sublime representación en los pasillos reconditos del Museo del Prado!. Magia. Se unieron así las cualidades humanas y animales más dichosas de los pueblos mediterraneos, aprovechando nuestros climas benignos y nuestras culturas gozosas. ¿Qué mejor forma de celebrar el fin del verano, las palabras de Shakespeare, las notas de Falla...?.

Gracias a una balsámica habilidad de la mente humana, los lunes por la mañana andamos medio dormidos en una somnolencia que, sabiamente, no queremos abandonar del todo. Así, con esta ligera semi-inconsciencia, el primer día de la semana no sufrimos demasiado con la realidad horrible y abrumadora. Cuando el martes nos encontramos en el trabajo, despiertos del todo, solo quedan cuatro días de suplicio y el padecimiento es, relativamente, menor. Cuando estamos a pleno rendimiento ya es miércoles.
Sí, es el antiguo "ojos que no ven, corazón que no siente" y gracias a ello conservamos, medianamente, la cordura. Si fueramos plenamente conscientes de los que mueren de hambre y enfermedades, víctimas de la guerra y los cataclismos naturales; si conocieramos los abusos y excesos sobre los individuos de la Tierra toda, el dolor y el sufrimiento de los seres del planeta, seguramente, acabariamos en el psiquiátrico, incapaces de soportar tanto, a poco que uno sea sensible.
De esta manera, aguantamos solo los muertos próximos y es su perdida la que nos afecta, en mayor o menor medida, y, como mucho, los caidos en el país, o compatriotas en otros paises, tienen efectos sobre nosotros. A escondidas, respiramos alividados cuando el tornado atacó más allá de nuestras fronteras y ningún español estuvo implicado.

Será cuestión de salud mental.

Sin que diga que no tenga razón, ni que me haya arrepentido un ápice o un comino (1) de lo escrito, me he dado cuenta por mis últimos artículos en La Coctelera de que me hago viejo - en el peor sentido de la palabra - y que empiezo (¡oh pánico!) a protestar de todo y por todo. Los jóvenes suelen pasar más de todas las tonterías que, los que nos consideramos adultos, consideramos importantes. En algunos casos es cierto que no valoran la importancia de temas fundamentales, pero otras veces, quizá las más, estiman más un beso que un discurso, una ballena que una institución y una novela que un tratado. Y no está mal. Tal vez la responsabilidad que pensamos tener en nuestras manos, pasados los cuarenta años, nos hace olvidar lo que realmente es esencial (que como decía Antoine de Saint-Exupéry: "lo esencial es invisible a los ojos").

Tendré que echar el freno, meditar y sopesar si no quiero llegar a ser un viejo gruñón que protesta por la longitud excesiva del cabello de los jóvenes y la escasa de las faldas de las jóvenes.

Conozco un lugar, cerca de unas viviendas, donde han prohibido a los niños jugar a la pelota. No es que no tengan razón. Sé lo que puede molestar, pero es el primer paso hacia la intolerancia. Y es triste.

No quisiera…

(1) comino.